#28. Человек и кот

Человек отправляет последние редактуры, складывает в стопку листы, жмет на "Esc" и монитор гасится.

— Мне же двенадцать, — говорит он с долей разочарования и печали.

Кот лениво поворачивается на другой бок, приоткрывая глаз. Их сожительство друг с другом похоже на круговорот воды в атмосфере.

— Если в душе, то да. Иногда все шесть.

— Настройки мне говорят — теперь я просто не могу родится позже 95-го.

— Тебе же нравится здесь жить.

— Дело не в стране, а в частном хостинге...

— ...домен которого принадлежит стране, в которой ты живешь.

Человек подходит к окну, опирается на подоконник и задумчиво вздыхает:

— Дом, который построил Джек, и кот, который в нем ловит синицу, которая часто ворует вещи Джека.

— Нам не хватает старого пса.

Человек задумчиво смотрит на осень за окном, почти ощущая холодный ветер, гуляющий по улицам. Ежегодные прогнозы об ужасающей жаре снова не оправдались. Уже можно было защитить на эту тему диссертацию.

Кот потягивается, спрыгивает на пол и семенит на кухню.

— Какой-то на редкость тихий год получился, — озвучивает человек свои мысли. 

В большинстве своем люди живут не очень долго, не слишком достойно, и не становятся примером для других. Но это очень важно — иметь того, с кем можно разделить свое личное одиночество и серые будни, наполняя их смыслом.

#27. Человек и кот

Человек заканчивает работу, отставляет стопку документов и кладет подбородок на переплетенные пальцы. За окном солнечно, яркие блики гуляют по стеклу. Снег сегодня будто танцует, кружится и опускается мягкими хлопьями на капюшоны спешащих людей. Как в самых поэтичных книгах.

— Пошел бы проветрился. Коты не впадают в тотальные зимние спячки.

— Чтобы что-то делать, нужна причина.

— Цель. На два этажа ниже въехала симпатичная сиамочка.

— Родословную видел?

Человек вздыхает и трет лицо ладонями. Кот выгибает спину, зевает и спрыгивает на пол.

— Когда выхода не остается — включаются скрытые резервы.

— Где бы кнопку включения еще найти...

Кот семенит к выходу, останавливает у двери и замирает на пару мгновений. Яркие лучи обрисовывают контуры человека и делают его черным пятном на фоне сияющего прямоугольника окна.

— Человек может придумать себе много поводов чтобы спастись. И один из них — самоубеждение.

Кот выскальзывает через маленький проем в двери, человек смотрит на падающий снег. На подоконнике расцветает пустивший ночью стрелку бутона кактус.

#26. Человек и кот

Человек возвращается в старый город, сразу попадая в кокон последних изменений. Даже консервативно-неизменная схема проезда в метро его подводит, и он полчаса читает в сети полотно о новых правилах провоза себя и багажа. Ему надо только доехать до дома, а для этого либо купить пять бесполезных поездок, либо дать кредит оператору связи, равный стоимости поездки, либо взять билет за полтинник и кататься по метро целых 3 часа. Человек очень устал за этот год, еще больше его вымотала долгая дорога через полмира. Наличных почти не осталось, на телефоне тоже пусто, и сейчас по лестнице перехода он выходит обратно на улицу, чтобы проехать эти семь остановок по прямой на каком-нибудь троллейбусе.

Позади столько событий: половина уже стерлась из памяти, половина не исчезнет уже никогда, въевшись на эмоциональном уровне в кору головного мозга. Человек нашел то, что искал, он возродил то, чего уже не было, он сделал невозможное и прыгнул выше головы. Человек сотворил чудо. Пусть и только по небольшим человеческим меркам.

В кармане обнаруживается бахрома разорванной ткани, человек стоит у прозрачного окна водителя, который устало смотрит в ответ через зеркало заднего вида. Человек неловко перетаптывается с ноги на ногу и поворачивается к выходу.

— Пол-Европы прошел, пару километров еще осилю...

Билет глухо щелкает о блюдце, прозрачное окно закрывается, а водитель все также смотрит вперед, опираясь на руль.

Знакомые многоэтажки кажутся странно чужими, между ними давно вклинилось по три новостройки. Снежное месиво заставляет снизить скорость передвижения до минимума, и поездка кажется вечной.

В коридоре разливаются сумрак и тишина. Некому было поменять батарейку в часах на стене. Через слой пыли на окнах пробиваются редкие лучи заходящего солнца. Человек садится в свое старое кресло, откидывается назад и прикрывает глаза. Дыхание его успокаивается, и всё в комнате снова замирает.

— Здравствуй.

В ответ на руке ощущается что-то теплое и шерстяное.

За окном медленно падает мокрый снег. К выходным обещали новый циклон с запада. Надо будет посыпать песком ступеньки у подъезда.